"Что за угода далекие города Будто тебя и не было никогда Что порвалось граница пунктирным швом зашивает Кто на порез не дует у тех быстрей заживает Будто свернулось время не по твоей вине Будто приснился дом где посуда в раковине Где полотенце линялое смятый дверной крючок Кто и к кому шел в гости о том молчок Парных ключей траектория в вызубренном замке О выключателе бывшем память в самой руке Здесь придержать чтоб не хлопнуло там прижать Чем обустроенней быт тем легче потом сбежать Не оптимальные полки с витриной под соли для ванн Не королевская спальня и плюс гостевой диван Только торчащие гвозди да известковый налет И скрип пружин под фанерой выдохнуть не дает Место где так ценились уют тепло и обед Где каждый день одерживались десятки малых побед Трещины щели пятна цемента трубы сквозняк Вот что не растворится не выведется никак Хочется дуть и трогать и раздвигать порез Хоть у дверей потереться просто вдохнуть подъезд Вот для чего границы станции поезда Чтобы не возвращаться в Дом, которого не было никогда"